<p id="txt_0">夜色未降，但伦敦的天色已深，街道被一层潮湿的灰光笼罩，伴随着淅淅沥沥的小雨，将整座城市衬的仿佛像是浸泡在海洋之中。</p><p/>
<p id="txt_1">雨水顺着石板路的缝隙汇聚成细小的水流，反射着煤气灯昏黄的光，一滴一滴地滴落在檐角、雨棚、马车辕头，发出破碎的滴答声。马车夫披着油布斗篷坐在车顶，无声的抽着烟斗，而马匹的鬃毛早已被雨水打湿，贴在骨架分明的颈项上。</p><p/>
<p id="txt_2">街上的行人早已寥寥无几。</p><p/>
<p id="txt_3">几个送货的男孩裹着麻袋匆匆奔向巷口，肩上的柳条筐里还残留着几颗被雨水泡软的马铃薯。他们一边奔跑，一边叫骂着东区下水道的味道，抱怨着这场下了三个小时的雨，赖在天上不肯走。</p><p/>
<p id="txt_4">有位老妇人提着裙摆，小心地跨过水坑，嘴里念念有词，不知是祷告还是咒骂。</p><p/>
<p id="txt_5">在她的身后，一个醉汉躲在教堂门口，靠着铁栏杆睡得东倒西歪，雨水顺着他破旧的礼帽边缘滴在胡茬上。</p><p/>
<p id="txt_6">就在这片昏黄而黯淡的雨雾之中，几辆没有标徽的黑漆马车悄无声息地驶入了肯辛顿教堂街与高街交界的十字路口，驶向那间藏在菲利莫广场小巷中的俄国咖啡馆。</p><p/>
<p id="txt_7">《1724年的肯辛顿宫及周边区域南立面版画》</p><p/>
<p id="txt_8">第一辆马车最先停下，缓缓靠在路边的路沿上。</p><p/>
<p id="txt_9">手戴棕色牛皮手套的车夫翻身而下，熟练地撑起一把带钢钉的黑伞。</p><p/>
<p id="txt_10">车门轻响，一尘不染的漆黑马靴踏在石板路上，在小水坑中溅起一片水花。</p><p/>
<p id="txt_11">剪裁严谨的黑色呢料警官制服，披风在疾风的咆哮下随风飘扬，高筒盔上的徽章在煤气灯下泛着微光。他左手接过车夫手中持伞，右手搭在腰间佩剑的护手上，抬眼四望，动作如同巡视战地的指挥官，沉稳、利落，没有任何多余的表情。雨珠滑过伞檐，被他刻意避开，不让一滴落在肩章上。</p><p/>
<p id="txt_12">皇家大伦敦警察厅警务情报局五处处长，莱德利·金警督。</p><p/>
<p id="txt_13">第二辆马车紧随其后，擦得发亮的靴尖率先踏出车门。</p><p/>
<p id="txt_14">下车的警官手握黑檀木短杖，从车内探出头时，嘴里还叼着一支未点燃的雪茄。</p><p/>
<p id="txt_15">他走下车时顺手将雪茄摘下，仿佛是怕烟草味盖过夜雨的味道，带着刀疤的眉头一挑，似乎对眼前这片街区的冷雨并不陌生，相反的，他看起来很是享受。</p><p/>
<p id="txt_16">皇家大伦敦警察厅警务情报局四处处长，布莱登·琼斯警督。</p><p/>
<p id="txt_17">第三辆马车的车窗贴着厚厚的深绿色天鹅绒帘，直到车轮完全停稳，才缓缓掀开一角。</p><p/>
<p id="txt_18">从车厢内部，先伸出一只戴着深灰麂皮手套的左手，接着，握着军刀的右手稳稳地探出，那是一柄看起来很有年头的旧军刀，军刀护手处嵌有一颗暗沉的玛瑙，透过雨雾隐约能分辨出上面刻着的T和P两个字母。</p><p/>
<p id="txt_19">他的身形比常人更为厚重些，身上套着一件灰蓝色呢料的风雨大氅，高筒盔下露出一张饱经风霜的脸，嘴角抿得极紧。他没有撑伞，只是将军刀往地上一顿，那一下清脆的声响在清冷的街道上显得格外突兀，就像是在对街区宣示某种控制权似的。</p><p/>
<p id="txt_20">皇家大伦敦警察厅警务情报局副局长，托马斯·普伦基特警司。</p><p/>
<p id="txt_21">托马斯迈步走向菲利莫广场尽头的那座砖红小楼，就在这时，第四辆马车缓缓驶来。</p><p/>
<p id="txt_22">这辆车的车身颜色比前几辆更深，近乎黑曜石，车夫的身上套着一件绛红色的雨披，脸上罩着厚厚的斗篷帽檐，看不清面容，只能看出其手握缰绳的姿态极其挺拔，以及马鞭上缠着的苏格兰场徽章。</p><p/>
<p id="txt_23">车没有完全停稳，门却已经由内向外缓缓打开。</p><p/>
<p id="txt_24">首先探出车门的是一只洁白的手套，手套边缘缝着细密金线，那不是苏格兰场常规制服的一部分，而是老式私人定制服的内衬。这只手抬了抬，似乎是在确认周围的疾风动向，然后才缓缓握住门沿。</p><p/>
<p id="txt_25">随后，一个挺拔的身影从车内跨出。</p><p/>
<p id="txt_26">他的警服外套着一件藏青色的双排扣大衣，领口高高竖起，将大半张脸都埋在了暗影中，只有鼻梁以上的眉眼露出。雨水打在他的帽檐上，顺势滑落，打在了他的鼻尖，引得他不悦的抬起了头。</p><p/>
<p id="txt_27">皇家大伦敦警察厅警务情报局局长，查尔斯·菲尔德警司。</p><p/>
<p id="txt_28">几位警官无声地彼此点了点头，没有寒暄，没有多余语言，只有披风在风雨中擦过长靴的低响，以及刀柄轻撞金属扣带的轻响。</p><p/>
<p id="txt_29">他们一行人缓步穿过菲利莫广场狭窄的鹅卵石步道，雨水打在伞面和大衣上，溅起点点水花。</p><p/>
<p id="txt_30">咖啡馆门口的煤气灯已经点亮，黄铜灯罩上罩着一层薄雾，门前石阶刚刚擦拭过，雨水尚未积满。</p><p/>
<p id="txt_31">门廊下，两位便衣警官已经守候多时了。</p><p/>
<p id="txt_32">休特警官站得身姿笔挺，他一手握在警官刀上，另一手则扶着门边。</p><p/>
<p id="txt_33">考利警官则站在他旁边，披着半湿的灰呢披风，神情却比平日少了几分玩世不恭。</p><p/>
<p id="txt_34">他迅速接过几位长官手中的雨伞，旋即又用手肘碰了碰休特的手臂。</p><p/>
<p id="txt_35">休特这才反应过来，立刻上前一步，两人几乎是同时将门拉开。</p><p/>
<p id="txt_36">门开得极轻，连铰链都没有发出声音。</p><p/>
<p id="txt_37">菲尔德局长第一个踏上石阶，他刚抬脚走入门廊，便停下脚步，目光转向两人问道：“亚瑟爵士到了没有？”</p><p/>
<p id="txt_38">“还没有。”休特立刻答道，语气干脆利落：“但是…”</p><p/>
<p id="txt_39">“马上就到！”考利抬手敬礼，补上了后半句。</p><p/>
<p id="txt_40">菲尔德扫了他们一眼，没有继续追问，只是轻轻点了下头。</p><p/>
<p id="txt_41">这时候，普伦基特已经从菲尔德身后探出脑袋，这位神枪手单手拍了拍门框，笑呵呵的吆喝着：“好了，雨水都钻进我脖子了。你们与其站在门口迎宾，那还不如去帮我们弄几杯驱寒的姜汁朗姆。”</p><p/>
<p id="txt_42">“里头都准备好了。”考利微笑了一下，转身向内侧一让：“三楼的会客室，暖炉已经升着了。菲欧娜·伊凡小姐都把这些问题想到了，她已经派人备好了驱寒的红茶和小点心。”</p><p/>
<p id="txt_43">“红茶？”普伦基特咂着嘴巴重复了一句：“没有酒吗？”</p><p/>
<p id="txt_44">“带柠檬和蜂蜜的红茶。”休特警官接过话茬：“热得冒烟的那种。”</p><p/>
<p id="txt_45">普伦基特闻言低声抱怨了一句：“倒也不是说喝茶不好，但这种鬼天气，如果不来上一口朗姆，总感觉少了点什么。”</p><p/>
<p id="txt_46">琼斯警督上前拍了拍他的肩膀：“差不多得了，托马斯，有红茶就挺好的了。你现在要是喝多了，待会儿还怎么开会呢？”</p><p/>
<p id="txt_47">跟在几人身后亦步亦趋的莱德利也笑着附和道：“琼斯警督说得对，茶比酒稳妥。”</p><p/>
<p id="txt_48">莱德利只是顺势附和，并无他意。</p><p/>